“Tierra (esto es cualquier cosa), no hay escapatoria del cielo (esto es nada)” (Eckhart von Hochheim).

Revém Natura, fue parte de una investigación más grande llamada CI.NE (Cine Natural Expandido), un intento de producir un cine bio-rítmico, bio-centrado, en contacto con lo no humano desde una experiencia práctica que incorpora el perspectivismo amerindio en el cine-sistema. La experiencia de colocar este sistema -desde la película Super 8 (lanzada y recuperada del mar) y sus dispositivos (pantalla, proyectores)- en una simpoiesis (haceren conjunto) con el sistema vivo, con el agua, el mar, el entorno. Un simple intento de demoler la falsa bifurcación naturaleza/cultura, una sugerencia del cine antropofágico, “antropofagia: tragarse al medio ambiente” (H. Oiticica).

Primero el sonido sobre la punta blanca. Ruido metálico. Letras. Cartas desmembradas. El sonido del guerrero. Las manchas. Capas rojas sobre blanco. Un fragmento de texturas de imagen y sonido que evocan la batalla simbólica del cine.

Esta película es una experiencia ancestral sobre el surgimiento de la humanidad, de cómo se movía por el barro en sus primeros momentos de vida.
Fue filmado durante la residencia artística Resonâncias da Dança por Eva Maria.

Una tarde en el museo, una sopa de arándanos con flores.
Filmado con distanciamiento social durante la pandemia de covid-19. Revelado en casa con sopa de arándanos, flores de otoño y hierbas. marzo de 2021.

“Veil” es una serie que depende del azar y la oportunidad: el acceso a la proyección de la película, el lugar de la proyección, algún misterioso rollo de película como imagen, la radio AM desafinada para el sonido. Veú II fue la proyección de un rollo de película rodado en una cámara revivida tras 40 años de reposo. Veú II es la primera proyección pública de un rollo de película encontrado sin revelar en las calles de Brasil, filmado en kodachrome alrededor de 1974 y procesado como negativo en blanco y negro en 2020: imágenes fantasmas aleatorias, veladas por el tiempo, codificadas a través de la intimidad. Desprovistas de contexto y color, se reagrupan en el lienzo.

Frente a la rueca, la anciana está hilando. Entre capullos-ovillos, el niño jugando. Hilo, tejido, textura, texto: un discurso sobre el lenguaje, sobre el proceso. Ressucita-me es el resultado poético-experimental de una construcción colectiva filmada en Super 8, en un solo plano. Cine-trance.

¿Qué tiene este chico para mirarse en el espejo todo el día?
Una cebolla en la cabeza. El hombre se vuelve vegetal por el sueño pesado de la fatiga y los dioses por la hipnosis transparente de sus pasiones.
Pero tú, Narciso, formado por temibles fragantes manifestaciones de transparente adolescencia, duermes como una flor de agua. Narciso, en su inmovilidad, absorbido por su reflejo con la lentitud digestiva de las plantas carnívoras, se vuelve invisible. De él sólo queda la alucinante curva de blancura de su cabeza, la cabeza otra vez más delicada, la cabeza sostenida en las puntas de los dedos de la mano tonta, la mano terrible, la mano coprófaga, la mano mortal de su propio reflejo. Cuando esta cabeza se parta, cuando esta cabeza se rompa violentamente, será la flor, el nuevo Narciso,
Leandro - nuestro amor.

Breves intentos de escapar de un flujo confinado.

Para protegerse del caos salvaje, los seres humanos construyen asombrosas fortalezas a su alrededor, pero esta protección los asfixia, por lo que pintan una ventana al sol, un simulacro, una burda copia del colorido caos, para soportar la vida.

Una colección distante de cadáveres y de insectos. Lo que queda. Una colección distante de huesos humanos. Lo que queda. Símbolos, mementos. Finitud. Efímero. Impermanencia.

¿Cómo se puede ir contra el sistema cuando se es parte de él?

La vida continua. Y siempre somos como imágenes en esta vida. Cuando buscaba mi propia existencia en las calles, en la ciudad en la que vivo, solo encontré una cosa: un sentimiento. Este sentimiento ha sido solo ansiedad. Esto ha sido parte de mi vida diaria, mientras confronto imágenes mundanas todos los días. Yo misma, como imagen, estaba involucrada en lo mundano. Solo tenía una oportunidad y era poder elegir un compañero: los poemas de Henri Michaux (Esperando, Pequeño, Maldito, Un hombre perdido). Los leí y los agregué a la música de ruido que hice.

Este trabajo está compuesto de material proveniente de un cassette VHS de 1999 (43 min) y un registro sonoro de 2013 (2 h y 40 min). El film aborda tres generaciones y pretende ofrecer una comprensión más profunda de la maternidad a través de las conexiones familiares.
“Quería que Untold se convirtiera en un espejo que me permitiera verme y reflejarme como una imagen, pero también enfrentar a mi madre mientras narra las piezas faltantes en nuestra relación, al contar su relación con mi abuela. Cuando la narración se profundiza, a medida que el astrólogo revisa los recuerdos ​​​​de mi madre durante y antes de mi existencia, más partes de mi alma se desbloquean. De este modo, la maternidad se convierte en una temática de dos caras, ya que mi madre ilumina mi visión escéptica sobre ella, mientras se da cuenta de sus problemas internos con mi abuela.”

El vídeo comienza con un recuerdo de la infancia evocado por la demolición durante meses de un edificio de apartamentos visto desde la ventana trasera de la casa familiar. Este recuerdo, perdido entre el sueño y la ficción, y un accidente ocurrido durante la grabación del vídeo, junto con encuentros y coincidencias recientes, desencadenan un estado de mirada hacia el interior.

A través de los muros de una casa, Ida contempla el paisaje del Egeo Norte e intenta recordar todo lo que se ha acumulado en su propio tejido. Ida es en realidad el nombre de la montaña en la que se encuentran estos muros, pero encarna las voces de muchos héroes y asume muchas identidades diferentes; ofrece una narración de múltiples capas a partir de una memoria colectiva alimentada por la mitología, la historia, el psicoanálisis, el amor y la literatura. La historia comienza con Homero y -llegando hasta nuestros días- termina con la súplica de Ida* para limpiar su memoria.
*Las montañas de Ida, en Turquía, están ocupadas por una empresa de minas de oro desde hace tres años. Se cree que las obras de la mina de oro provocaron la tala de 300.000 árboles en la región.

En una isla volcánica, los habitantes están atrapados en un ciclo interminable: la amenaza de inminentes erupciones y terremotos, y el peso de los traumas del pasado se ciernen sobre ellos. Algunos recurren a los mitos y a las creencias religiosas para interpretar su precaria situación, mientras que otros demuestran su capacidad de resistencia, reconstruyendo sus pueblos a partir de las rocas volcánicas. Reflejando la atmósfera etérea de los paisajes de la isla, la película adquiere gradualmente la apariencia de las historias que relata.

Es mi festejo de una relación con el mundo no productiva. Filmo un cuadro a la vez a diferentes temporalidades siguiendo el movimiento del sol proyectado en los objetos y paisajes con la cámara en un trípode. Para ello utilizo 3 películas con diferentes emulsiones y revelados cada una de ellas. Avanzo con el tiempo de la proyección como si estuviera viendo el atardecer del material, más que de lo filmado.

Veo moverse ese árbol, luego el otro,
pierdo el sentido de mirar la vida,
me lleva el mar, el pecho hacia lo alto,
muevo el cielo en el puño como un poncho.
Héctor Viel Temperley. Unas macetas de amarillo.

La Costanera Sur de la Ciudad de Buenos Aires, como la mayoría de las costas de las ciudades del mundo, presenta una arquitectura similar en su recorrido que tiende a homogeneizar los espacios, evitando cualquier diferencia edilicia y por ende histórica y geográfica en función de la acumulación bruta de capital y una idea de mundo que expulsa lo diverso. Dos amigos, uno argentino y otro finés, se envían mensajes de audio en un castellano foráneo y muestran la perplejidad ante la similitud sistémica de los espacios recorridos en latitudes lejanas.

Los lagos, en sus palmas redondas ahogan el rostro del Cielo:
He girado la esfera para observar el Cielo.
Victor Segalen. Estelas.

Zo reken ("hueso de tiburón") es el apodo que se da en Haití al Toyota Land Cruiser, un potente vehículo 4x4 popular entre las organizaciones de ayuda humanitaria omnipresentes en el país desde el terremoto de 2010.

Diez años después, cuando el país vuelve a estar convulsionado y bajo un estricto bloqueo, un Zo reken ha sido pirateado y transformado en un espacio móvil de encuentro y debate entre haitianos. Los cooperantes extranjeros ya no pueden subir a bordo.

El conductor dirige la conversación con sus pasajeros, todos ciudadanos de Puerto Príncipe, mientras intenta abrirse paso entre las barricadas y las manifestaciones. Hablan de la situación del país, del neocolonialismo y de la ayuda humanitaria, y la ira va en aumento. Están enfadados con el presidente que perdió la confianza de la gente, frustrados por la comunidad internacional que hizo promesas que nunca se cumplieron, y desesperados por ver el fin de la violencia contra los más vulnerables.

Zo reken es una película de carretera y una máquina que los hace hablar.

Se trata de una película de índole personal y familiar que registra el transcurrir de los primeros años de vida de la hija del autor, Aiñari Indacochea von Mollendorff. La película se empezó a filmar en 1972, cuando su esposa, la coreógrafa Yvonne von Mollendorff, estaba aún embarazada, y se concluyó en 1978 cuando su hija tenía cuatro años. Los primeros años de vida de Aiñari son registradas en video y se superponen entre sí para producir un diálogo entre diferentes tiempos. Las expresiones de asombro, emoción y alegría en el rostro de la niña a los cuatro años reparando el avance de su propio crecimiento se superponen con imágenes de ella más pequeña en compañía de su progenitora. Todas las imágenes fueron filmadas en una misma locación en las playas de Pachacamac, en el distrito de Lurín, en Lima, cercanas al Santuario del mismo nombre donde se encuentran los vestigios de las primeras civilizaciones del sur de Lima. La música utilizada en este film corresponde a la Overtura de la Opera de Tannhäuser de Richard Wagner (1845), Acto I: "¡Acercaos a la playa... ! - música montaña de Venus, (en alemán Naht euch dem Strande! - Venusberg Music).

Producido por “ediciones tercermundo” del Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires, este film es un “detrás de cámara” de situaciones que pasan inadvertidas durante una sesión de modelaje (en este caso, la sesión del fotógrafo argentino Juan Carlos Franceschini). El trabajo es parte del proyecto “Anthologies”, y se inicia presentando los tres momentos de análisis (la actitud, el fenómeno y sus connotaciones) con voz en off en inglés. Luego se presentan tres modelos que gesticulan repetidamente movimientos que reflejan actitudes, posturas y expresiones corporales que típicamente transcurren durante una sesión de fotos de modelaje. Hastings hace un registro no-habitual que, mediante cortes y técnicas cinematográficas, enfatizan los errores e imperfecciones del comportamiento de las modelos, así como el contexto mismo de producción, revelando detalles como las etiquetas de las prendas y el sudor en la piel. El autor tenía un particular interés por resaltar los detalles de distintas partes de los cuerpos, casi como si se encontraran desmembrados, y despersonalizados. Hastings, que desde muy joven incorporó en su obra la coreografía y el estudio del cuerpo, realizó este trabajo un lustro antes que Andy Warhol produjese la serie de TV Fashion (1979), que también retrataba la fabricación de la belleza y la vida cotidiana del mundo del modelaje. La música utilizada es un medley del brasileño de Jorge Ben (Agora Ninguem Chora Mais / Charles, Anjo 45 / Caramba!... Galileu Da Galiléia).

Esta obra superpone desemejantes posiciones del rostro del músico y percusionista peruano Manongo Mujica, amigo y colaborador de Hastings en varios de sus proyectos. Se trata de un ejercicio que muestra la multiplicidad imágenes que pueden derivar del registro de un movimiento desde un mismo punto hacia los cuatro puntos cardinales (Este a Oeste y Norte a Sur, respectivamente). Lo que aun resulta más interesante es que al nacer de un mismo punto fijo e inmóvil, el rostro del músico se convierte en una suerte de “quinto punto cardinal”. El trabajo hace uso creativo del efecto ‘croma’, que consiste en la eliminación de parte del contenido de una imagen según el color y que para ese entonces era una novedoso técnica disponible en el Centro de Teleducación (CETUC) de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). La música utilizada es Canciones sin palabras (en alemán, Lieder ohne Worte) de Felix Mendelssohn (1829 a 1845).

Se trata de una coreografía realizada por el actor Ricardo Santa Cruz de la compañía de teatro Cuatrotablas donde por efecto de ‘croma’ se superponen partes de las extremidades del cuerpo del actor, como el brazo y el puño. En esta obra, como en el caso de Peruvian, hay una fascinación del autor por el movimiento sutil, las expresiones físicas mínimas, que son registradas a partir de detalles corporales del actor superpuestos por medio de efecto ‘croma’ con un fondo de paisajes de la ciudad de Toulouse: edificaciones, castillos y ciudades (registradas por Hastings y el fotógrafo chileno José Casals), creando una artificialidad incuestionable, pero a la vez un intento precoz de poesía visual. La música utilizada es La Canción de la Tierra (en alemán, Das Lied Von der Erde, VI Der Abschield) de Gustav Mahler.

Esta obra, realizada en colaboración con Manongo Mujica, busca recuperar el sonido de Paracas, no sólo como paisaje y ambiente, sino también rescatando la música de sus pobladores. El uso del gong, milenario instrumento musical oriental de percusión, se mezcla con los sonidos de las olas en la orilla del mar de Paracas, generando un acto ritualista de conexión con las fuerzas de la naturaleza –vistas como deidades por los antiguos peruanos–. Este proyecto utiliza elementos de las obras Peruvian y Das Lied von Der Erde (Canto de la tierra), buscando integrar ambas experimentaciones audiovisuales en una obra más acabada. Como antecedente histórico, este trabajo fue originalmente realizado para el restaurante del músico y director de orquesta peruano José Malcio, pero nunca llegó a concretarse. La idea era utilizar este trabajo como una maqueta que les permitiese desarrollar un espectáculo multimedia en el desierto de Paracas (Ica, Perú).

Echoes es una obra que busca transformar la idea de un eco sonoro en uno visual. La toma se inicia con “zoom out” de la pintura La Serenata de Mario Urteaga, donde unos personajes están a punto de iniciar la serenata ante una presencia invisible, que Hastings formula como una metáfora para transmitir visualmente el eco. En ese entonces Corina Bartra y Manongo Mujica tenían un dúo que desarrollaba improvisaciones donde ella gritaba y él orquestaba dichos gritos, produciendo un ensamble prolongado y recurrente. Para esta interpretación se sumó el venezolano Luis García que tocaba una quena. Estas improvisaciones sonoras se combinaban en un mise-en-scène que registraba varias acciones conducentes a producir formas de visualizar el eco. Se trata del único registro audiovisual de los trabajos realizados por el dúo Bartra - Mujica.

La película está compuesta por cuatro cortometrajes que combinan elementos de las culturas precolombinas de la costa del Perú con registros de la bahía de Paracas. A partir de una lectura especulativa de los monolitos y muros líticos de Sechín y el uso de objetos precolombinos como cabezas falsas, textiles y huacos se busca resignificar la muerte y activar conceptos metafísicos sobre el sentido y camino a la trascendencia.

Siete habitantes del estado de facto de Abjasia, en el Mar Negro, despliegan una red de historias sobre la pérdida y el desplazamiento a través de la re-imaginación de sueños y recuerdos de la guerra de 1992-1993 con Georgia. Estas re-imaginaciones se entrelazan con una narración auto-ficcional y materiales de archivo que han sido procesados mediante una tecnología de IA (Inteligencia Artificial). El Mar Negro que impregna el mundo de la película actúa como metáfora tanto de un destino vacacional idílico de felicidad utópica como de una fuerza peligrosa, un lugar de conspiración y muerte. Lo que compartimos emplea un emotivo paisaje sonoro e imágenes para producir una reflexión sensorial sobre la práctica artística como una poderosa fuerza vinculante y un acto de resistencia a las estructuras de poder dominantes.

“El término distopía, surge por oposición al concepto de utopía, el lugar donde todo es como debería ser. Distopía, no solo indica negación sino también alteración, es, por tanto, la antítesis de la sociedad perfecta, un lugar del todo indeseable producto de los fracasos del “progreso”.” Viaje al final de la ciudad. Leonardo Lippolis En julio de 1972 el complejo urbanístico residencial de Pruitt-Igoe, una unidad de habitación “lecorbusiana”, edificada en la periferia de Saint-Louis (Missouri) por el arquitecto Minoru Yamasaki entre 1952 y 1955, fue volada por los aires a petición de sus habitantes, una masa de campesinos obligados a la inmigración urbana. La crítica dató ese momento como la liberación de la arquitectura del rol pedagógico impuesto por el funcionalismo de la segunda posguerra. El capital había decidido que las únicas funciones de la vida contemporánea eran producir, descansar-consumir, habitar y circular rápidamente. Este sistema de control integral de los cuerpos y las mentes, heredado de la industria y de la cárcel y embellecido por medio del confort tecnológico y consumista. Casualidad, mala suerte, o signo preciso de los tiempos, más de treinta años después otro derrumbe, el de las Torres Gemelas, el 11 de septiembre de 2001, construidas por el mismo Yamasaki, va a marcar un nuevo momento de ruptura histórica. Provocando que los protocolos de manejo de multitudes se reescribieran y que los ciudadanos viviesen en un estado de terror constante. Se ubicaron más cámaras de seguridad para monitorear permanentemente la ciudad con el fin de evitar nuevas acciones terroristas, convirtiendo la privacidad en una utopía y viviendo en una vigilancia similar a la del Gran Hermano. Pesadilla y sueño, distopía y heterotopía, ciudad y apocalipsis. En este vídeo se yuxtaponen fragmentos, a modo de «found footage”, de estos dos hitos claves en la historia y en el destino del mundo y de la ciudad contemporánea. Documentos audiovisuales pertenecientes a la película experimental «Koyaanisqatsi» de Godfrey Reggio, 1983. En el que aparece la demolición de Pruitt-igoe, siendo modificado el ritmo original de la película que aparece rebobinada, avanzando la misma y devolviéndola a un ritmo normal. Y «WTC 9/11» del fotoperiodista Mark LaGanga’s, 2001, quien documenta el derrumbe de las Twin Towers y los momentos posteriores y del que solo se ha utilizado parte del audio correspondiente al derrumbe de la segunda torre.

Serie de video acciones muy sencillas que ilustran contextos hostiles, de opresión y vulnerabilidad en la que se encuentra el ser humano. Esto es una constante el trabajo de Llavata.

La posición del artista en un entorno manipulado por los medios, la posición del ser humano, en un mundo aplastante y de opresión. br>
Se suele bucear por placer, el Mediterráneo es un entorno bien conocido, y se sabe bien las injerencias que lo han deteriorado, el turismo, la pesca, la construcción, todo barato y desmedido. El contexto submarino, por ejemplo, es un contexto ajeno al ser humano. Tenemos mucha desfasachez de ir a sitios que desconocemos y que no cuidamos, son entornos de valor incalculable y debemos ser sensibles con ellos.

Imágenes Ahogadas consiste es una instalación creada a partir de un fichero de imágenes encontradas. Dichas imágenes reúnen un contenedor de retratos e instantáneas acerca de la revolución vecinal acaecida en Vallecas (Madrid) durante las décadas de los 60, 70 y 80 del siglo XX. Una revolución con base en lo común, una insurrección reivindicativa en continua conquista de libertades comunes.

Pues bien, la propuesta tiene como finalidad revisar, reflexionar y fomentar el pensamiento crítico sobre la reivindicación, a través de la imagen, del espacio como lugar del común, de relación entre los habitantes que lo conforman. Para ello, se propondrán visualidades que transiten entre las imágenes del fichero y el mar de datos en la era de la información en el que estamos inmersos con la finalidad de tejer un discurso acerca de las problemáticas sobre la resignificación y reconstrucción que sufren las imágenes en la actualidad.

La instalación estará compuesta por un vídeo-ensayo acompañado del fichero encontrado. El vídeo-ensayo es el resultado de las sinergias, transversalidades y divergencias manifestadas durante el proceso de investigación del fichero. Por otro lado, dicho fichero contenedor de las imágenes, está compuesto por cuatro cajones de diapositivas distribuidas entre veintisiete apartados temáticos (desde actos religiosos hasta las guerrillas latinoamericanas, manifestaciones, pintadas, viajes o los desalojos y relajos en Vallecas entre otros). Narrativas ocultas a lo largo de décadas y develadas recientemente provocando un continuo diálogo entre formatos y estructuras visuales.

En el Istmo de Tehuantepec (México) el capital ha transformado al viento en mercancía y en un medio para la explotación y expropiación del territorio. La construcción de un Megaproyecto de energía eólica ha generado en la región -a cambio de las tierras y el viento- una cantidad limitada de trabajos temporales, la transformación acelerada en la forma de vida y convivencia de las comunidades, una fuerte polarización social y comunitaria, y una serie de efectos ambientales negativos relacionados con la construcción de los parques de turbinas eólicas. En ese rincón de sur del estado de Oaxaca, mediante el discurso de la energía verde llevado a cabo principalmente por empresas transnacionales (Iberdrola, Gas Natural Fenosa, Acciona, Gamesa, EDF Energies Nouvelles, entre otras) justifica el despojo y la radical transformación de la vida comunitaria bini’zaa (zapoteca) e ikoots (huave). El proyecto Neocolonialismo, ha consistido en la realización de una intervención escultórico-lumínica en un los campos eólicos de Unión Hidalgo, así como un audiovisual que refleja la realidad de este megaproyecto: El orden colonial con el que coexistimos y sus afectaciones a los pueblos originarios que resisten al despojo y a las constantes violaciones de derechos humanos.

La exposición reúne por primera vez todas las piezas de su serie más amplia hasta la fecha: Dónde dormir. El artista ha estado pernoctando desde 2008 en diversos lugares icónicos de la cultura y la historia del arte. Comenzó la serie en el Museo del Prado, bajo Los fusilamientos del 3 de mayo de Goya, para después hacerlo en la Alhambra, en la feria de ARCO, en la Biblioteca del Palácio Nacional da Ajuda en Lisboa y recientemente en el Palau de la Música de Barcelona.

En toda la serie la acción se basa en dormir en el interior de un espacio consagrado al arte, algo que históricamente se ha considerado como ilegal y subversivo. A partir de la sencillez de este gesto, subyace la posición de resistencia de Ampudia hacia ciertas actitudes del mundo del arte que se han dado por asumidas y que a partir de ahí se han convertido en convencionales.

Es una serie de acciones desarrolladas dentro del estudio de trabajo. Están a medio camino entre simples desplazamientos físicos y aparatosos movimientos equilibristas. Como si de un reto se tratase, la única condición que se impone es la de no pisar el suelo durante los extraños recorridos que le llevan de un rincón a otro de la casa. De este modo lo que sería un tránsito sencillo se traduce en un ejercicio físico de superación en lo que, en última instancia, sería una metáfora de una huida constante hacia el extremo de las cosas.

Stupid Borders es un conjunto de obras y acciones que invita al espectador a reflexionar sobre la relación entre las personas y el territorio, así como a reestudiar el intenso sentimiento de propiedad que tenemos hacia la Tierra, un ente que nos trasciende en edad.

Bajo el título de “Repúblicas Mínimas” el artista configura un sencillo ejercicio en tres pasos: apropiarse de 100 m², dibujar una frontera y habitarla. El resultado son unos microestados de 1 día de duración y habitados por una única persona. Fronteras absurdas que sirven para poner de manifiesto el carácter efímero, artificial y transitorio de estos convencionalismos sin los cuales somos aún incapaces de convivir.

En el nuevo capitalismo, las formas de habitabilidad asociadas al trabajo y a los asentamientos de inmigrantes en zonas tradicionalmente vinculadas a la agricultura intensiva, han producido nuevas comunidades que construyen en los límites de la sociedad sus casas y sus vidas. A través de estas construcciones improvisadas construidas desde cero, con materiales de desecho o desde lugares inadecuados adaptados a sus necesidades, hemos desarrollado una investigación rodando con drones y cámaras fijas, trazando un mapa del paisaje y su transformación a escala real.